The Blind Owl

El tío del joven narrador entra inesperadamente en su casa. Para ofrecerle algunas refrescos, va a buscar una botella de vino. A través de la hendidura de la pared que se encuentra allí, ve a una niña etérea ofreciendo una flor de loto a un anciano que estalla en una risa aterradora. Sorprendentemente, esta es precisamente la imagen que sigue dibujando en los estuches de bolígrafos como una llamada. Entonces, es sacudido por las realidades. La idea del anciano comienza a sobrevolar su vida y a sembrar la semilla de la ansiedad. El narrador emprende un viaje en busca de la niña etérea y del anciano. Sin embargo, su viaje lo lleva a un estudio de la historia y los mitos. El narrador regresa y se da cuenta de que su tío se ha ido, dejando la puerta entreabierta como la boca de un muerto. Desesperado, sale a buscar a la niña etérea. Pero al volver, encuentra a la niña sentada en las escaleras de la entrada. La niña entra a la casa como si conociera el camino y se acuesta en la cama. Pero está muerta. Por la mañana, el narrador corta el cuerpo en pedazos y los pone en un baúl. Luego, un hombre de cosas variadas aparece de la nada para ayudarlo con el entierro. Mientras cavan en la tierra, encuentran una antigua vasija que el anciano toma como pago. La vasija lleva la misma imagen que él sigue pintando en sus estuches de bolígrafos. En la segunda sección, el narrador se encuentra postrado en una habitación con dos pequeñas ventanas al mundo exterior. A través de la pequeña ventana puede ver a un carnicero y a un hombre de cosas variadas. Recuerda su pasado; su madre lo deja y se va a la India, confiándole el cuidado de una niñera. Más tarde, el narrador se casa con su prima, que no lo ama y, en cambio, duerme con los desarrapados. Gradualmente se va consumiendo y se acerca aún más a la muerte. La única comunicación en su pequeño mundo es su niñera, quien evoca su sentimiento de odio hacia las viejas creencias y supersticiones. Sintiendo los afilados colmillos de la muerte en su cuello, decide llevar a su esposa con él. Así que se disfraza de hombre de cosas variadas y la mata. Y él mismo se convierte en el hombre de cosas variadas. De hecho, el narrador se convierte en uno de los desarrapados a quienes detesta profundamente.